wmmail.ru – cервис почтовых рассылок на главную
написать письмо
карта сайта

С чего начать?РекламодательПравилаFAQСтатистикаБиржа статейTOP100ФоткиКонтакты
Логин:
Пароль: 
Регистрация   Забыли пароль?
WMLogin
Пользователей всего:

549582

Пользователей сегодня:

5

Пользователей online:

76

Выплачено ($): 7`668`534,05
Выплат: 8`194`677
Писем прочитано: 1`025`351`823
Новые вопросы

Задать свой вопрос


 
 
Online 2
Все ответы
 
 

Тема #382462

Внимание! В разделе запрещается:

  • Мат (оскорбления)
  • Частично реклама
  • Нарушение законодательства РФ
  • Попрошайничество и просьбы одолжить деньги, кредиты или монеты

Выделите текст и нажмите для цитирования  #  
+1   [06.05.2026 15:24] Alexsashka Рейтинг 1764.00     Стена пользователя Alexsashka +70

Закрытая тема от пользователя Alexsashka День Победы. Мой родной дед настоящий герой, как и подавляющее большинство других !!!

«Эта история о моем деде. Она основана на реальных событиях и доработана ии так, чтобы передать настоящую боль простого солдата. Он был обычным рядовым, заложником системы, о чем официальная история предпочитает молчать и сегодня».

«Мой дед уходил на фронт не по зову крепкого тела, а вопреки ему — изъеденный недугом, он оказался лишь строчкой в плане тех, чья совесть давно обменяна на медный блеск чиновничьих пуговиц. Те, кто клялся в верности Отчизне, заслонялись бумагами и набивали мошну, пока из тихих деревень выгребали последних мужчин, подчищая людские закрома до самого дна. Болезнь не была оправданием там, где человек превращался в сухую цифру отчета. Ничего не изменилось в часовом механизме истории: всё то же равнодушие, всё та же жажда наживы на чужой крови.
Его тело, не знавшее отдыха, стонало под сумасшедшим гнетом войны, но командирам — этим архитекторам чужой погибели — было наплевать на стон простого солдата. В те страшные минуты грань между врагом внешним и врагом внутренним стиралась. Сложно было понять, где таится истинное зло: по ту сторону окопов или в оскале офицера, который гнал людей на верную смерть ради очередного ордена, что позже ляжет на его грудь, омытый чужим потом и кровью.
Судьба настигла его в виде свинца и последующего забвения. Раненый, брошенный без помощи в самый острый час, он платил своей плотью за право дышать. Началось заражение — и война забрала у него ногу, оставив взамен лишь пепелище. Он вернулся в пустоту: дом, когда-то согретый семейным теплом, лежал в руинах. Начинать жизнь с чистого листа в чужом краю, будучи калекой, — это ли не высшее проявление мужества? Великая Родина, за которую он проливал кровь, отвернулась от него, не подав даже бревна для новой избы. Всё строили сами, вырывая право на жизнь у нищеты и боли.
Я не застал его — он сгорел слишком быстро, опаленный войной. Но для меня он — тихий титан, настоящий герой. И нет боли горше, чем видеть, как девятого мая у мемориалов звучат напыщенные речи, в то время как имя моего деда даже не значится в списках. Горький вопрос застывает в воздухе: за что он сражался? Зачем защищал тех, кто предпочел стереть его из памяти, как досадную ошибку в ведомостях?
Читая военные летописи, я делю мир надвое. Если передо мной история рядового, прошедшего через этот ад без единой медали — я склоняю голову перед Величием. Но если я вижу командира, который мерил победу горами тел и бессмысленными рубежами — я вижу подлеца. По обе стороны фронта тысячи таких же простых душ страдали в тисках чужих амбиций. И пусть кто-то не согласен — правда эта выжжена в моем сердце, и никакая сила не заставит меня предать память о человеке, который был выше и чище той системы, что его погубила».

[не более 1 сообщения]
Раздел: Темы для взрослых, последний комментарий: 06.05.2026 18:43
Тема закрыта пользователем tori по причине Тема не принята
Проголосовали: Polska1, Story, Flash89, Serpen, Riko101
Ответы
Ответов всего: 8  тема закрыта 
Выделите текст и нажмите для цитирования  #  
-2   [06.05.2026 15:30] Alexsashka Рейтинг 1764.00     Стена пользователя Alexsashka +70  Все ответы пользователя Alexsashka

Если кому не нравиться - проходите молча мимо. Я больше не могу молчать о том, что наболело за многие долгие годы. Извините, если что не так, или кого-то обидел
Проголосовали: Polska1, Riko101
Выделите текст и нажмите для цитирования  #  
+3   [06.05.2026 15:35] Story Рейтинг 1737.83     Стена пользователя Story +581  Все ответы пользователя Story

Alexsashka пишет «Эта история о моем деде. Она основана на реальных событиях и доработана ии так, чтобы передать настоящую боль простого солдата. Он был обычным рядовым, заложником системы, о чем официальная история предпочитает молчать и сегодня».

эту историю ты не смог даже написать своим человеческим языком, смешно читать ИИшные пафосные обороты, которые ты не удосужился даже исправить-кинул несколько предложений в генерацию и умыл руки...Вся история направлена на твоё прямоё русофобство, твоему деду это даже и не снилось. Память твоему деду - не позорь его память, он вернулся живым и это главное...
Проголосовали: tori, Kolumb56, Riko101
Выделите текст и нажмите для цитирования  #  
+3   [06.05.2026 15:35] Polska1 Рейтинг 49610.82     Стена пользователя Polska1 +122  Все ответы пользователя Polska1

Alexsashka пишет память о человеке, который был выше и чище той системы, что его погубила

речь про ветерана ВОВ или человека которого репрессировали?


Alexsashka пишет Великая Родина, за которую он проливал кровь, отвернулась от него, не подав даже бревна для новой избы


ну да, это же единичный случай, все остальным полагалась льготная ипотека
Проголосовали: Alexsashka, Story, tori, linkos, Riko101
Выделите текст и нажмите для цитирования  #  
0   [06.05.2026 15:39] Alexsashka Рейтинг 1764.00     Стена пользователя Alexsashka +70  Все ответы пользователя Alexsashka

Story пишет Вся история направлена на твоё прямоё русофобство

А это тут каким макаром приплела !?
Хоть в убийстве Кенедди не обвиняешь, и на том спасибо:smok:
Выделите текст и нажмите для цитирования  #  
+3   [06.05.2026 15:40] tori Рейтинг 20641.46     Стена пользователя tori +345  Все ответы пользователя tori

ИИ не сможет передать боль, её сможет передать человек, который по-настоящему наяву испытал горе от потери родного человека.
Проголосовали: Alexsashka, Story, Riko101
Выделите текст и нажмите для цитирования  #  
0   [06.05.2026 15:43] Alexsashka Рейтинг 1764.00     Стена пользователя Alexsashka +70  Все ответы пользователя Alexsashka

tori пишет её сможет передать человек, который по-настоящему наяву испытал горе от потери родного человека.

Не застал я его, к сожалению... Вечная ему память

Добавлено спустя 04 минуты 25 секунд
Polska1 пишет ну да, это же единичный случай, все остальным полагалась льготная ипотека

Не можешь, чтобы не вставить 5 копеек своей гадости.
Я знаю лично человека, который там близко не был. Но будучи коммунистом, благодаря связям, оформил льготы, и на парадах был с орденами
Проголосовали: tori, Riko101
Выделите текст и нажмите для цитирования  #  
+1   [06.05.2026 16:50] bagun1985 Рейтинг 8167.74     Стена пользователя bagun1985 +54  Все ответы пользователя bagun1985

Как обычно, пляшем на костях. Закрываем тему.
Проголосовали: Riko101
Выделите текст и нажмите для цитирования  #  
0   [06.05.2026 18:43] Spok_7722 Рейтинг 677.90     Стена пользователя Spok_7722 +105  Все ответы пользователя Spok_7722

Alexsashka пишет «Эта история о моем деде. Она основана на реальных событиях и доработана ии так, чтобы передать настоящую боль простого солдата.

:thumbsup:

НОВОСТИ
04.04.2026Официальный чат в мессенджере MAX
подробнее>>
06.02.2026Анонс конкурсов
подробнее>>

© 2004-2026 «WMMAIL» Пользовательское соглашение